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Il commediografo Aristofane è il quarto commensale a parlare nel
Simposio platonico [189 d 5 -193 a 1]: presenta l’amore come simbolo e
ricomposizione di un intero.

Bisogna innanzi tutto che sappiate qual è la natura
dell’uomo e quali prove ha sofferto; perché
l’antichissima nostra natura non era come l’attuale,
ma diversa. In primo luogo l’umanità
comprendeva tre sessi, non due come ora,
maschio e femmina, ma se ne aggiungeva un terzo
partecipe di entrambi e di cui ora è rimasto il
nome, mentre la cosa si è perduta. Era allora
l’androgino, un sesso a sé, la cui forma e nome
partecipavano del maschio e della femmina: ora
non è rimasto che il nome che suona vergogna.

In secondo luogo, la forma degli umani era un tutto
pieno: la schiena e i fianchi a cerchio, quattro bracci
e quattro gambe, due volti del tutto uguali sul collo cilindrico, e una sola testa sui due volti,
rivolti in senso opposto; e così quattro orecchie, due sessi, e tutto il resto analogamente, come è
facile immaginare da quanto se detto. […] Possedevano forza e vigore terribili, e straordinaria
superbia; e attentavano agli dèi. Pertanto Zeus e gli altri dèi andavano arrovellandosi che
dovessero fare ed erano in grave dubbio perché non se la sentivano di ucciderli e farli sparire
fulminandoli come i giganti, né potevano lasciarli insolentire. Ma finalmente Zeus, pensa e
ripensa:

“Se non erro, dice, ce l’ho l’espediente perché gli uomini, pur continuando a esistere ma
divenuti più deboli, smettano questa tracotanza. Ora li taglierò in due e così saranno più
deboli, e nello stesso tempo più utili a noi per via che saranno aumentati di numero. E
cammineranno ritti su due gambe; ma se ancora gli salterà di fare gli arroganti, e non
vorranno vivere quieti, li taglierò in due una seconda volta: così cammineranno su una
gamba zoppa a balzelloni”.

Ciò detto prese a spaccare gli uomini in due. […]
Quando dunque la natura umana fu tagliata in
due, ogni parte, vogliosa della propria metà le si
attaccava, e gettandosi le braccia attorno,
avviticchiandosi l’un l’altra, nella brama di fondersi
insieme morivano di fame e in generale di inazione,
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uomo e donna

Symballein

perché nulla volevano fare l’una staccata dall’altra. E
ogni volta che una parte moriva e l’altra restava sola,
questa superstite andava cercando un’altra metà […].

Ecco dunque da quanto tempo l’amore reciproco è
connaturato negli uomini: esso ci restaura
l’antico nostro essere perché tenta di fare di due
una creatura sola e di risanare così la natura
umana.

Ognuno di noi è dunque la metà (symbolon) di un
umano resecato a mezzo come al modo delle
sogliole: due pezzi da uno solo; e però sempre è in
cerca della propria metà. E quando ad alcuno di
questi avvenga di incontrare la propria metà, allora
restano entrambi così impetuosamente soggiogati
dall’amicizia e dall’intimo amore che soffrono di
restare staccati l’uno dall’altro per così dire nemmeno per poco
tempo. E se ad essi, mentre insieme giacciono, apparisse Efesto
con i suoi strumenti e chiedesse: “Cos’è che volete o uomini, voi,
l’uno dall’altro?”. E rimanendo quelli dubbiosi, di nuovo chiedesse:

“Forse che desiderate soprattutto essere sempre quanto più
possibile una cosa sola l’uno con l’altro, affinché notte e giorno
mai dobbiate lasciarvi? Se questo desiderate voglio fondervi e
plasmarvi in un essere solo, affinché, di due divenuti uno, possiate vivere entrambi così
uniti come un essere solo, e quando vi colga la morte, anche laggiù nell’Ade siate uno,
invece di due, in un’unica morte. Orsù vedete se è questo che volete e se vi farebbe lieti
ottenerlo”.

A queste parole, sappiamo bene che nessuno contraddirebbe, né mostrerebbe di
desiderare altra cosa, ma semplicemente avrebbe l’impressione di aver udito proprio
quello che da sempre desiderava, di congiungersi cioè e di fondersi con l’amato per
formare, di due, un essere solo. E la spiegazione di questo sta qui, che tale era l’antica
nostra natura, e noi eravamo tutti interi: a questa brama di interezza, al
proseguirla, diamo il nome di amore».
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